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LA HISTORIA CONSIDERADA COMO GÉNERO LITERARIO (1) 
1 
El título del presente trabajo si señala a las claras el punto 
de vista en que nos colocamos, no delimi ta, empero, con precisión, 
el área que habrá de abarcar nuestra mirada. Porque no basta 
- como intentaremos demostrar - situar mojones fronterizos 
entre heredades que a menudo se confunden en su total exten-
sión; menester es trazar la linea demarcadora, realizando, previa-
mente, diversas operaciones topográficas. La historia, en efecto, 
puede ser contemplada como materia de investigación, en cuyo 
caso involucra un problema científico o, si se quiere, metodoló-
gico, como materia de exposición, en cual supuesto plantea un 
problema de preceptiva literaria, y, en fin, como materia de en-
señanza, cuya faz presenta ante nosotros un complejo problema 
didáctico. 
Sin embargo, no siempre se ha otorgado carta de ciudadanía 
a las anotadas disciplinas que, partiendo de un centro común 
- la reconstrucción del pasado, - oriéntanse en sendas direc-
ciones. Los recientes prolijos estudios sobre el «material » acu-
mulado por los que escarban en depósitos arqueológieos, por los 
que laboran en museos y por los que llevan a cabo tarea bene-
(1) Monografía presentada en julio de 1921 al concurso abierto por la 
Facultad de filosofía y letras de Buenos Aires para proveer las suplencias 
de Illt1'oducción a los estudios litera1'ios. El jurado - compuesto por los 
doctores Arturo Giménez Pastor, Juan P. Ramos, Mauricio Nirenstein y 
Alfonso Corti - aprobó al autor por unanimidad después de escuchar su 
lección oral acerca de «La poesía lírica» (13 de sept. de 1921). 
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dictina. en archivos y bibliotecas, han mareado un tanto a esas 
mentes sabias que, de ilusión en ilusión - por la escala claudi-
cante, pero invitadora, de las generalizaciones apresuradas-
llegan, ciertamente, a afirmaciones caediza.s: la exageración, 
pues, de los optimistas rebuscadores viene a legitimar, por con-
tragolpe, el afán paradójico de los escépticos. 
Así en el donoso prefacio de L'íle des pingouins (1), su autor 
pone al descubierto la fatuidad encantadora de algunos erudi-
tos: «Est-ce que nous écrü'ons l'histoire, nous? Est-ce que nous 
essayons d'extraire d'un texte, d'un document, la moindre parcelle 
de vie ou de vérité? N ous publions les teretes purement et sirnple-
mento N ous no'lts en tenons a la lettre. La lettre est seule apprécia-
ble et définie. L'esprit ne l'est pas; les idées son des fantaisies. Il 
faut étre bien vain pour écrire l' histoire: il faut avoir de l' imagi-
nation. » Adviértase además que l' embarras de l' histoirien s' ac-
cro'Ít avec l'abondance des documents ... , de tal modo que, según los 
descreídos, el mísero «profeta del pasado» - al decir de Bossuet 
y de Sainte-Beuve - anda fatalmente a tientas ya penas si puede 
entrever algo de lo ocurrido en épocas, pretéritas ... Semejantes 
frases desalentadoras son divulgadas por los herejes de la his-
toria, que en libros nutridos (verbigracia, el conocido volumen 
de Max Nordau), o en artículos ligeros (por ejemplo La storia e 
credibile? de Scipio Sighele), se dan a tejer, acaso por espíritu 
de negación, doctrinas inofensivas y amenas (2). 
Lo indudable a todas luces, huyendo de excesos, es que el 
elemento subjetivo interviene activamente y la narración de los 
hechos pierde en exactitud cada vez que las «fuentes », ]as Útn 
socorridas fuentes, ofrecen a la fantasía campo propicio para 
corretear sin obstáculos. Añádase aún que la crónica suele ser 
tendenciosa cuando el escritor trata de probar alguna tesis o 
cuando, ya consciente, ya inconscientemente, la simpatía per-
sonal guía la pluma que redacta los anales, que pinta las cos-
(1) Edición Calmann Lévy, París. Recuérdese también que acerca de la 
frágil base de la historia discurre Gelis, personaje de Le crinte de Sylvestt'e 
Bonna1'd; son sabrosísimas las páginas que cierran la exquisita novela, 
(2) Capítulo 1 de El sentido de la Historia, de Max N ordau, Jorro,' Ma-
drid, 1911 ; en Idee e problemi d'un positivista, de Scipio Sighele, página 63, 
Sandron, Milán, 
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tum bres de un país cualquiera, que borronea el boceto de un 
caudillo afortunado o de un guerrero con suerte. 
A Síguese de lo dicho que es necesario cruzarse de brazos 
porque la faena es vana y los resultados inciertos ~ Nada más 
en desacuerdo con la opinión que sustentamos y que más ade-
lante funda.remos, pues lo contrario importaría desconocer el 
esfuerzo desarrollado por los historiadores modernos. 
Hasta el siglo XVIII, sólo la vida política de los pueblos tenía 
lugar cómodo en las relaciones del género, mas ya en aquella 
centuria Voltaire, entre los primeros, reacciona contra el estre-
cho criterio en boga, extendiendo los antiguos aledaños para 
conocer « l'histoire des hommes, au lieu de savoir 'une faible partie 
de l'histoire des 1'ois et des cours (1) » ...... t\.l propio tiempo iníciase la 
revisión del caudal reunido ya que, con laudable fineza crítica, 
se busca aq uilatar la mayor o menor certid~nibre que fluye de 
un determinado texto. Surge asimismo, en aquel entonces, la 
llamada « historia de la civilización », para reflejar en sus múl-
tiples cara,s la existencia de las diversas naciones: población, 
costumbres, agricultura, comercio, leyes, etc. Pero es única-
mente en el siglo XIX cuando logra darse fuerte impulso a la 
labor de. erudición y de crítica; comienzan a la sazón las disqui-
siciones relativas al método, de que nos ocuparemos en los sub-
siguientes parágrafos (2). 
N ótese bien que de intento excluímos del programa reseñado 
lo atañed ero al contenido de la «psicología de la historia » y de 
la «filosofía de la historia» que el profesor l\Ionod puntualiza 
(1) En (Eu1)re8 completes de Voltaire, Alexalldre Houssiaux, París, tomo V : 
Mélange8 historique3. Fragrnents sur l' histoire, página 243. En el siglo XIX, 
Macaulay escribía: «Mon but et mes elfo?'ts seront de faü'e l' hi8toire de la na-
tion aU8si bien que l'histoire du gOUVe1'nel1tent» etc. (Cita de TAINE, Hisfoire de 
la littérature anglaise, Hachette, París, 1917, tomo V, página 180.) Pueden 
verse al respecto los comentarios de SPENCER, De la educación intelectual, 
moral y física, Suárez, Madrid, 1884, páginas 56 y siguientes, y los de LE 
BON, Psychologie de l'éducation, Flammarion, París, 1919, páginas 78 y 267. 
Langlois y Seignobos dedícanle el capítulo V, libro III, de la Introducción 
a l08 estudios histórico8, Jorro, Madrid, 1913. 
(2) Estimamos inútil parafrasear cuanto han dicho: ALTAMIRA, La ense-
ñanza de la hi8toria, Suárez, Madrid, 1895, capítulo JII, y PAUL ALBERT, 
La Pro8e, Hachette, París, páginas 8, 9 Y 120. 
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en su excelente y sintética monografía. Aquí lo que nos inte-
resa aclarar es cónlo los historiadores asisten a la representación 
del drama social, cómo entablan relación con los actores, cómo 
entienden el argumento desarrollado y cómo, en ulterior quehá-
cer de síntesis, pugnan por revivir lo que fué (1). 
La historia, al reconstruir, ~ es ciencia ~ Iv es arte ~ ~ Es lo uno 
y lo otro y hasta qué punto ~ Ciñámonos a responder a ambos 
interrog-antes, comprendiendo que - dada la índole de este en-
sayo - es factible convertirlos en una preg'unta postrera: ~ pue-
de sin arte haber historia ~ ... 
11 
Es achaque de ogaño este de aseverar que la historia es cien-
cia, discerniendo, no obstante, semejante calificativo sólo a un 
rumbo definido de la historiografía contemporánea. Antes de aho-
ra la evocación de lo desaparecido en el tiempo no podía ser, ni 
era, más que un género literario, capítulo de la retórica, ya que 
la mitología en el mundo pagano, la fábula en el medioevo, la 
leyenda y la tradición oral antiguas - bien cebadas de elemen-
tos épicos - formaban el patrimonio de todos, y todos, de pro-
ponérselo, utilizaban el acervo colectivo. Hoy no ocurre lo pro-
pio, quizá porque el recetario de la heurística y los mandatos 
severos de la crítica, originando el espejismo consiguiente, in-
ducen a acomodar la historia dentro del casillero científico. 
En su estadio inicial de simple narración - Herodoto nos 
sirve de paradigma - oímos el balbuceo de lo primigenio; en su 
eta.pa segunda - con Tito Livio por modelo" - es instructiva y 
prag'ntática la historia; después, merced al «seco epítome de los 
escribas monacales », se torna religiosa, y vuélvese genética 
cuando, en nuestros días, a ella se aplica el principio de causa-
lidad. 
Pero caeríamos en error creyendo que la trayectoria des-
crita es susceptible de hacerse gráfica con una línea recta, la 
) P. MOUGI<~OLLE, en Les pl'Oblemt!8 de l' histoü'e, Schleicher, París, em-
plea una terminología similar. 
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cual, encontrando su punto de apoyo en la narración escueta va 
a desembocar, transcurridos veinticinco siglos, en la actual his-
toria genética. Fácil es comprobarlo recurriendo a lVlacaulay y 
a Carlyle, en 108 que el discurso cobra alta entonación, a Thierry 
y a l\1ichelet que artísticamente recompone·n los cuadros del pa-
sado, a Taine y a Renan, en quienes perdura el soplo del roman-
ticismo (1). No debe extrañarnos, sin embargo, la supervivencia 
de los moldes antedichos: Lavisse renueva hace poco el criterio 
moralista de la fórmula ad probandu1n y Labriola exige que 
la conducta halle normas directivas en la vida de las generacio-
nes anteriores. Por contraste, Nietzsche en De l'utilité et des in-
convénients des ét·udes historiques pour la 'vie (2) anota las desven-
tajas que la difusa enseñanza de la historia acarrea a los pueblos 
ya los individuos, y Fouillée se traba en animada polémica con 
el autor de A propos de nos écoles (3). En el pleito, pues, inter-
vienen los que proclaman su jerarquía científica, contra los que 
la conceptúan como simple relato del pasado - cuyos datos no 
son susceptibles de organizarse sistemática mente - y contra 
aquél10s que, de su conocimiento, procuran obtener alecciona-
dores preceptos. 
Bernheim y sus secuaces son los jefes de la nueva empresa. 
Desdeñan la historia a la manera romana, por 8 u afinidad con la 
elocuencia, lo que la inclina a la «forma estética », y anatema-
tizan también la «forma pedagógica», de cuya traicionera ruta 
urge apartarse (4). La única historia que merece tal nombre es, 
en consecuencia, la que establece el lazo causal de los sucesos. 
Conviene aquí, a nuestro intento, dejar a un lado la escuela 
pragmática que cuenta hoy con escasos adeptos. «La st01'ia, 
(1) La literatura del siglo XIX se ha distinguido por su carácter lírico; 
en dramas, novelas, comedias, discursos, historias, etc., la personalidad 
de cada escritor muéstrase libremente y así lo ha comprobado Brunetiere 
en L'ivolution de la pot!.sie lYl'ique en Fra.nce au dixneu·vieme 8iecle, Hachette. 
París, 1913, tomo J, lecci6u inicial y lecci6n cuarta. 
(2) Publicado en su libro Con8idémtion8 inactuelles, Mercure de France, 
París, 1907, páginas 170 y siguientes. 
(3) RICARDO ROJAS, en La restau1'ación nacionalista, Buenos Aires, 1919 
capítulo J, glosa esta controversia. 
(4) H[~NR[ BERR, La synthese ell. histoire, Alean, París, 1911, página 257. 
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dice Croce, non é mai giustiziera, ma semp1'e giustificatri-
ce» (1); de ahí que consigne y no juzgue. Separada esta maleza, 
si raquítica no menos entorpecedora, restan los tres grupos ad-
versarios sosteniendo: unos, que es ciencia; otros, que es arte; 
esotros, negándole categoría científica porque no alcanza a for-
mular leyes y rehusándole el dictado de arte porque su meta no 
está en lo bello sino en lo verdadero. 
Por cierto que destilan copiosamente dialéctica los sectarios 
de la ciencia ... Sus recursos menguados les obligan a concesio-
nes de toda laya y no es extraño que, en plena brega, a poco 
de fortificada una posición, la abandonen en retirada, al pare-
cer, estratégica. Así declararon, empezada la lucha, que la his-
toria es ciencia; lo declararon rotunda, entusiast.a, pomposa, 
mente. Luego, arrepentidos de su audacia, cortaron una buena 
rebanada: la historia, dijeron, es una ciencia descriptiva. Y 
más tarde, acorralados por sus enemigos y dando a ciegas tre-
mendo tajo, aseguraron que la historia sólo es una ciencia con-
jetural. Pero no paran ahí las marchas y contramarchas, según 
adivinará el lector. 
Del manual de Bernheim (2) transcribimos las siguientes lí-
neas: «La scienza storica e la scienza, la qua le ricerca ed es pone 
nel loro nesso causale i fatti dello sviluppo dell'uomo nelle sue ma, 
nifestazioni (singolari, tipiche, e collettive) come essere sociale» 
añadiendo al pie de página, que « l'espressione « causale» non 
e intesa nel senso di causalitá meccanica ». Los lugartenientes 
del tratadista germano desenvuelven la teoría., a veces aclarán-
dola un tanto: Crivellucci en Italia (3), Langlois y Seignobos 
en Francia (4) y en España el jesuíta García Villada (5) dan 
prueba - por mentar algunos - de lo antedicho. 
En comba,te franco con Bernheim aparece Benedetto Croce, y, 
(1) Tem'ia e sto,'ia della storiografia, Laterza, Bari, 1920, página 77. 
(2) ERNESTO BERNHEIl\I, La storiograjia e la jilosojia della stoTia, San-
dron, Milán, 1907, página 12. 
(3) A. CmvELLucCI, Manuale del rnetodo storico, Spoerri, Pisa, 1897. 
(4) Obra citada, 
(5) ZACARÍAS GARCfA VILLADA, Metodología y crítica históricas"Tipogra-
fía católica, Barcelona, 1912. 
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si a, través de diverRas producciones suyas sería factible rastrear 
la tesis con tesón defendida, en ningún trabajo ha sido por él 
mejor expuesta que en la memoria La storia r1'dotta sotto il con-
cetto generale dell'arte, redactada en 1893, y que, luego, en ar-
tículos complementarios, se amplía y robustece (1). 
Es que, por lo común, ensánchase en demasía el perímetro 
de la ciencia y se estrecha sin continencia el cerco del arte. Es 
que, habitualmente, la confusión de « ciencia» y «conocimien-
to» trae aparejadas consecuencias falaces. La ciencia «cerca 
sempre il generale e lavora per concetti», de modo que «dove non 
e formazione di concetti non e scienza ». Por ello Schopenhauer 
afirmaba que las ciencias, siendo sistemas de conocimientos, 
hablan siempre de «géneros»; la historia, al contrario, habla 
siempre de «individuos ». La historia, pues, en desacuerdo con 
la incontrovertible expresión aristotélica sería - según cole-
gimos - ciencia de lo individual o de lo particular: su materia, 
en efecto, es «il singolo nella sua singolarita e acaidentalita, cio 
che e una volta e poi non e piu per sempre (Schopenhauer). 
Pero Bernheim requiere solamente para que haya ciencia, un 
saber apreciable «conexo, orgánico y cierto », porque la histo-
ria es, en esencia, descriptiva (2). La respuesta de Croce, con-
tundente al deshacer la tentada comparación entre la disciplina a 
que consagramos estas carillas y las ciencias naturales, va con-
dimentada de picante ironía: «L'analogia tra la storia (raccon-
to dei jatti, che accadono nella societa urnana) e la storia natura-
le (clastficazione degli oggetti naturali) e mal piantata,. Se alle 
scienze naturali si vuol trovare riscontro nel mondo ~"m,ano, ques-
to riscontro sara, l'etnologia e l'antropologia. Be all"inverso, si 
vuol trovare un riscontro alla storia nel mondo degli animali, si 
dovra pensare a un genet'e di lavQri, che pur si sono jatti, ma 
che, perla loro scarsezza e poca importanza, non hanno avuto an-
cora una denominazione complessiva. Bono (non saprei como altri-
menti dire) le storie degli animali individui: per esmnpio, l'Ris-
toire de mes betes de Alessandro Dumas, padre, o l'Histoire des 
chats del Moncr~f, o el noto libro dello Ohampfleury intorno agli 
(1) Primi 8aggi, Laterza, Bari, 1919, páginas 1 a 73 y 171 a 20l. 
(2) Obra citada, página 274. 
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stcssi simpatici felini (1).» Por lo demás, la descripción zoológi-
ca importa ya una clasificación, buscar lo general en lo particu-
lar, y de ahí que sea ciencia de conceptos; la historia, en cam-
bio, exhibe el objeto descrito, suceso de la narración, en su 
genuina individualidad. La historia, por ende, carece de leyes. 
~ Cuál valor, entonces, es dable acordar a la filosofía de la 
historia, donde han de agruparse los principios y los últimos 
resultados de las accion_es humanas ~ ~ Cuál le corresponde a la 
tentativa de un Vico (2) desviviéndose por averiguar si las le-
yes históricas revelan que nuestro linaje realiza un movimiento 
lineal u orbital en su progreso ~ ~ Qué crédito merecen las ma-
noseadas leyes de un Buckle (3) o las de sucesión alineadas por 
Xenopol (4) en el capítulo IX de su resobado vo}umen ~ ... Ra-
zonar sobre este tópico sería desviarnos del camino que hemos 
de recorrer; sobra, sill duda, a nuestro designio con que quede 
al margen de la historia todo propósito que incite a hacer en-
trar lo particular (histórico) en 10 general (científico). 
No más benévolos juicios merece la peregrina teoría de La-
combe (5) asentada en las forzosas similitudes de los seres ra-
cionales y en que la causalidad histórica reside en el hombre 
mislno, puesto que, a nuestro parecer, aun aceptando tales hi-
pótesis, cabría inquirir si sería legítimo « generalizar» y si la 
realidad justificaría un juego de «leyes» precisas (6). De esta 
objeción última se hace cargo Xenopol y para desplazarla da a 
luz un novísimo postulado organizador, el de la « serie históri-
ca », equivalente, según él, a la ley en ciencia; la historia 
(1) Pl'imi saggi, página 52. 
(2) JOHN STUART MILL, Systeme de logique déductive et Íf¡ductive, Alean, 
París, 1896, tomo II, páginas 511 y siguientes. 
(3) Prirni saggi, nota página 20. 
(4) A. D. XENOPOL, l'eoría de la historia, Jorro, Madrid, 1911, pá,gi-
na 352. 
(5) P. LAcoMBE, De l' histoire considerée CO'nlme 8cience, Hachette, París, 
1894, pá.ginas 3, 11 Y 52. 
(6) Según ABEL REY, Lógica, «La Lectura », Madrid, página 345, la 
historia ocuparíase de « hechos» y la sociología de causas generales, de 
« leyes». La sociología y la filosofía de la historia quedarían asimiladas 
en la terminología de Rey ... 
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no estudia fenómenos de «repetición », sino fenómenos de «su-
cesión », y si descnbre sus leyes será ciencia a condición de 
que los ligue determinando las causas. «Estos cuadros genera-
les de la sucesión son las series en que se encadenan los hechos 
inviduales evolutivos (1) », mas como la serie es siempre «úni-
ca y particular », al tenor de la confesión suya (página 147) 
no contribuye el autor con un aporte decisivo a elucidar el pro-
blema de la historia-ciencia. Más nítido percibirá el lector 
lo apuntado si recorre el capítl!lo IX de dicha obra, y el pará-
grafo acerca de La teoría del juicio individual en la Logica de 
Croce (2). 
y llegamos a la trinchera de retaguardia donde están para-
petados varios estudiosos, el propio Bernheim - aunque con 
distingos - entre ellos. En la página 248 delllfanuale del Meto-
do Sto rico, alude a las opiniones de Ranke respecto a la posibi-
lidad de la «conjetura» en historia y la admite en casos excep-
cionales. Uno de sus continuadores, el director de la ReV1te de 
synthese historique (3), comprueba lo aleatorio de cualquier ge-
neralización, ya que los hechos humanos muestran «une certaine 
partic'ltlarité importante, a savoir, le cha,ngement, ou autrement 
dit, la. marque d'lt temps». El mismo Naville (4) preocupado en di-
ferenr.iar la «teoremática» (ciencias de leyes) y la «canónica» 
(ciencias normativas) de la «historia» (ciencias de hechos), 
reconoce que es una disciplina de «aproximación », la cual no 
puede pretender la «exactitud perfecta » y cuyas explicaciones 
son todas de «carácter relativo ». Tan evidente es la recomen-
dable modestia a que se ven constreñidos los investigadores 
sensatos, que en su vocabulario figuran frecuentemente aquellos 
clisés de rúbrica que Croce enumera (.J): «parecería », «se 
diría », «place pensar », «es probable », y otros bocadillos no 
menos magros e insípidos. 
(1) Obra citada, páginas 100, 153 Y 144. 
(2) Logica, Laterza, Bari, 1917, páginas 384 y siguientes. 
(3) BERR, obra citada, página 24 y siguientes. 
(4) A. N AVILLE, Nout'elle cla8sificatio'n des sciences. Alean, París, 1901, 
páginas 125, 126 r 132. 
(5) Teoria e 8to1'ia della storiogmfia, página 29. 
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Ca.si en análogos términos a los del autor de El mundo como 
voluntad y como representación, se expiden el lógico Bain (1), el 
divertido Nordau (2) y Unamuno, el áspero (3). En nuestro país, 
Groussac ha puesto en solfa con regocijante acritud a los cien-
tificista,s fanáticos (4) y Rojas con mesurada parsimonia revela 
cómo la historia «no es ni puede ser una ciencia, en el sentido 
positivo de esta palabra (5) ». 
Queremos invocar, por último, dos opiniones de conturbadora 
trascendencia: la de Gabriel Monod, que no es deponente sos-
pechoso para los «metoJólogos » y la de Carlos Seignobos, in-
fiel cofrade de la rígida hermandad cuyo prior es nuestro ad-
miradísimo Bernheim, en la que oficia de bullicioso campanero 
el inefable Lacombe, y en la que echamos de menos, no sin la-
mentarlo, a Bou vard y Pécuchet ... Monod admite, en parte, la 
« incertidumbre» y la «snbjetividad» como caracteres inheren-
tes a las reconstrucciones históricas, pues «la ciencia de los 
hechos de sucesión no puede formular ninguna ley, los agrupa 
en series y establece entre ellos relaciones de cansa y efecto» ; 
a lo sumo, llega a vislumbrar «las grandes líneas del desarrollo 
de la humanidad (6»>. El segundo, ya en el prefacio de su Histoi-
l'e politique de l' Europe contemporaine (7) declara, cOlnpungido, 
que la materia de sus desvelos «est une science encore si rudimen-
taire (t;i méme on peut sans dérison l'appeler une science), qu'elle 
n'a pas de vocabulaire technique »; la historia, agregó más tar-
de, «no es una ciencia; es sólo un modo de conocimiento.» y 
de análogo criterio; junto con Langlois, hace gala en la «adver-
(1) XENOPOL, obra citada, página 97. 
(2) Obra citada, página 44, 
(3) En artículo Historia y no'vt:la incluso en el tomo Cont1'a esto y aquello, 
Renacimiento, Madrid, 1912, página 233. 
(4) PAUL GROUSSAC, Mendo.ea y Garay, Menéndez, Buenos Aires, 1916, 
páginas XIX y xx. 
(5) Obra citada, página 26. 
(6) Monografía La Histo1'ia, contenida en la colección de « La Lectura» ; 
La enseñanza de la Histor'ia, junto con breves estudios de Lavisse, Hinds-
dale, Altamira y Cossio, ver páginas 8, 11 Y 27. 
(7) Edición Collin, París, 1897. 
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tencia» que precede a la I nt'i'oducción a los estudios histó-
neos. 
Mas la pesada disquisición que aquí finaliza, pide a gritos 
la moraleja al canto, y ahí va copiada de Groussac, que no en 
balde lo sabroso del comento compensa lo dilatado de la cita: 
« Acaso sea suficiente, para edificación de nuestros neófitos 
- dice, - referirnos a una interesantísima sesión de la Societe 
lra'lu)aise de philosophie (publicada in extenso en el Bulletin de 
dicha sociedad, t. VIII, pág. 217 Y sigs., sesión del 28 de mayo 
de 1908), en que se asiste a una verdadera abjur~ción de Seig-
nobos, como apóstol de la metodología y hasta entonces acé-
rrimo defensor de la historia científica (1). Planteada, en efec-
to, la discusión sobre el carácter y alcance de los hechos docu-
mentales, el mencionado profesor, después de adherirse a la 
«clara visión» de Ranke y a la resurrección de Michelet (!), 
va mucho más allá declarando no existir, en la historia, leyes ni 
causas accesibles, y llegando, con gran esc{lnda]o de los soció-
log'os Durkheim y Bouglé, a est.a profesión de ateísmo histórico 
(¡oh heurística y hermenéutica!): «La historia no tiene ningún 
medio de verificación científica. El historiador está reducido a 
. 
los procedimientos del sentido común, de la evidencia. N o exis-
ten como cosas ciertas, en historia, más que las perogrulladas 
(les verités de La Palisse) y todavía varían estas evidencias con 
la extensión de nuestros conocimientos y tal vez con el tempe-
rainento de cada historiador, etc.» Por cierto que estas decla-
raciones, singularísimas en los labios que las proferían, recibie-
ron del académico auditorio la merecida repulsa. Se alborotó el 
cotarro, El sociólogo Durkheim replicó que, con ese nihilismo 
absoluto, era tiempo perdido el dedicado a la enseñanza de la 
historia; y Paul Lacombe, directanlente herido en su paterni-
dad de La Historia considerada como ciencia, apostrofó al here-
(2) Conceptuamos uu tanto gratuito el reproche recordando lo escrito 
por Seignobos en 1897, pero es que el sino del difundido manualista, no 
es, ni con mucho, envidiable, Como es notorio, le ha tocado en gracia so-
portar el fuego graneado de los dos bandos contendientes; Xenopol, ver-
bigracia, deplora que ponga en duda « el carácter científico de la discipli-
na a que ha consagrado su vida ». (Obra citada., pág. 97.) Los eclécticos, 
aisla.dos en su montículo, escarmienten, pues, en cabeza ajena ... 
HUMANlDADES • ...:.... T. 19 
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Slarca en estos términos destituídos de aticismo: «Con esas 
ideas ~ para qué diablos hace Vd. historia (1) ~ » 
Pensalnos que menos impresión, sin duda, por provenir de un 
no iniciado en los ritos de la secta, hubiera producido el sarcas-
mo de Enrique José Varona: «La historia se reduce a remotos, 
vagos y tenues indicios de algo que pudo haber sucedido.» 
Congratulémonos empero: la fe inextinguible de los ancianos 
prosélitos y la gallarda presunción de los catecúmenos, estrecha 
las filas, pet'o no aumenta los prestigios de esta austera y sa-
piente congregación ... 
111 
Inferirá algún lector impaciente que, a conciencia, aparenta-
mos ignorar las enseñanzas de la m~todología histórica moder-
na, cuando, en realidad, nuestras inocentes, cariñosas burlas se 
especializan sólo con los que falsean la natu.raleza de esta rama 
del saber humano, y no con los procedimientos de investigación 
hoy en auge. Sabido es, ejemplificando, que Michelet utili-
zaba las fuentes sin someterlas a análisis prólijo y que Taine, 
de suyo inquieto, concebía la síntesis apenas iniciaba sus inda-
gaciones. Ni esta prisa, ni aquella pasividad, pueden contar 
con nuestro beneplácito. 
Cualquier labor seria, en efecto, requiere que se alleguen 
suficientes Inateriales de estudio, qu~ ellos sean valorados mi-
nuciosamente, que se los coordine con lógica rigurosa, para que 
la postrera operación en que sus resultados. expláyanse presen-
te los l,'ecau<1os que dan firmeza a las reconstituciones históri-
cas. Cada etapa del proceso diseñado lleva de cabecera un voca-
blo pertinente, y así catalóganse la heurística y la crítica, la 
síntesis y la exposición. La primera que acopia «restos» y 
que va en acecho de la «tradición» en sus distintas trazas, so-
licitando en seguida la cooperación de ciencias auxiliares, tales 
como la paleografía, la diplomática, la numismática, la crono-
logía, etc. La crítica, desdoblada en externa e interna, dispone 
ya de un abrumador arsenal de principios hermenéuticos, y, una 
(1) Obra citada, página XVI. 
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vez verificada, rastreando la génesis de los acontecimientos, rela-
cionando los sucesos coexistentes, se arriba a la. síntesis que 
preludia la exposición, alta cima de tan complicada faena. Yes; 
cabalmente, en la fidelidad con que se cumple el susodicho iti-
nerario, donde reside la garantía por todos exigida; garantía 
relatiyísima, a no dudarlo, ya que las instrucciones metodoló-
gicas están supeditadas a la mayor o menor severidad con que 
se aplican. 
El quid del estudioso estriba en sacar a la luz, como decía 
Thierry, «ce qu'il y (l, de vivant pour l'imagination sous cette écri-
ture n'tOl~te» y claro está que si el factor personal ejerce honda 
influencia al preparar la síntesis, también interviene, volunta-
ria o involuntariamente, en las precedentes tareas: la objetivi-
dad ansiada dista mucho de ser conseguida. 
El peligro correlativo a este husmear del «papelista» es el 
señalado por Nietzsche, pues, arguye, «il t01nbe si ba.~ qu'il finit 
par etre satisfait de n'únporte quelle cuisine et qu'il se nourrit 
meme avec joie de la pousiere des bagatelles bibliog¡'aphiques ». La 
historia redúcese así al dato, al pormenor, a la minucia (1). Los 
que la cultivan de semejante manera son, en ocasiones, simples 
operarios que contribuyen a la aleación definitiva con metales 
de desigual valor, pero es menester aguardar a que, en el crisol 
de un hombre de talento, la vivísima llama poderosa los funda 
en preciosa mezcla. Sólo, sólo entonces bajo la mágica pluma 
resurge el pasado y cobran segunda existencia personajes de 
edades remotas y sentimos rugir de nuevo las pasiones de otrora. 
« La historia, - escribe Rojas en el prólogo de La argentini-
dad (2) - es una ciencia por sus métodos y un arte por su poder 
de evocación.» De tal guisa entendida, Jos procedimientos ana-
líticos preliminares adquieren su práctico y circunscrito signi-
ficado. Ya veremos cómo y porqué (3). 
(1) Alfredo Colmo escinde la « historia-fin », que es bizantinismo, de la 
«historia-medio» que es conocimiento activo. Véase el artículo sobre los 
Anales de la Facultad de derecho, aparecido en la Revista de derecho, his-
toria y lett'as, junio, 1918. 
(2) R. ROJAS, La argentinidad, «LaFacultad» Buenos Aires, 1916, página6. 
(3) En cuanto a la metodología, además de las mencionadas produccio-
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IV 
La historia no es una ciencia, mas es una forma peculiar del 
conocimiento: el conocimiento de 10 individual, la reproducción 
de lo particular en concreto. De ahí que sea dable « reducirla » 
dentro del concepto general del arte, ya que éste, en la sist.ema-
tización de Croce, considérase COlno mera representación de la 
realidad. Así, lo que interesa diversificar en seguida es la intui-
ción propiamente artística de la intuición histórica, y, hallán-
dose comprendida la historiografía en las artes de la palabra, 
imprescindible es asimismo separar de la historia, la poesía. 
Ya de antiguo fué especificada la diferencia substancial; Aris-
tóteles en el capítulo IX de la Poética (1) dice: «L'objet d'l¿ poete est 
de ra,conter, non pas tO'ltt ce qu'est arrivé, mais ce qui serait ar''fivé, 
Ol¿ ce qui était possible a considérer la vraisamblance ou la nécessite 
des choses. La différcnce entre l' historien et le poete n' est pas 
l'emploi des t'ers ou de la p¡'ose; car on pourrait mettre en vers 
l'histoire d' Hérodote, et ce n'en serait pas moins une histoire avec 
les vers ou sans les verso Mais la m'aie différence, c'est que l'un ra-
conte ce qui a été; et l' autre ce qui aurait pu étre. » La doctrina 
del cstag"irita, vinculada a la de Vico acerca de la naturaleza 
del arte, « facultad representativa », y a la de Hegel referente 
a 10 bello, « representación sensible de la ¡<lea», facilita los ci-
mientos a la concepción del filósofo italiano. La historia es, en 
consecuencia, aquel género de producción artística que tiene 
por objeto de su representación lo realmente acaecido, en tanto 
que el arte, en sentido restricto, tiene por objeto de su repre-
sentación lo idealmente posible. La poesía labora sobre lo indivi-
dual imaginado, la historia sobre lo individu,al real; alubos co-
Hes de Bernheim, Crivellucci, Langlois y Seignobos, Lacombe, Monod, Berr, 
Xellopol, Altamira y García Villada, hemos consultado el grueso volumen 
de V AI,ENTf~ Lli.:TELmR, La elJolución de la histo1'ia, Zamorano y Caperán, 
Santiago de Chile, 1916. 
(1) Traducción francesa de J" Barthélemy Saint-Hilaire, Durand, París, 
1858. Hegel, en su Estética, Jorro, Madrid, 1908, tomo 11, páginas 224 y 
siguientes, dedica al tópico abundantes párrafos. 
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nocimientos se caracterizan, en suma, por ser « descriptivos ». 
La fantasía libre, sin corta,pisas, campea en la creación poética; 
la fantasía reconstructiva, hincando sus raíces en la erudición, 
en la filología., es indispensable al verdadero historiador, pues 
debe, merced al poder intuitivo, leer las entrelíneas de la docu-
mentación y reproducir en su mente lo ocurrido antaño. Es que 
la intuición actúa en la búsqueda (análisis histórico) y en el 
esfuerzo sintético ulterior, porque adonde la crítica no alcanza 
por carencia de datos, llega el atisbo penetrante de la conjetu-
ra, de la verosimilitud, de la probabilidad. Llega, es cierto, en 
calidad de avanzada suposición, y sólo como tal ha de enten-
derse, a fin de evitar los riesgos que el arte invadiendo la histo-
ria acarrea de súbito: la confusión de lo idealmente posible con 
lo realmente acaecido (1). 
Para que haya historia ha de haber narración subordinada a 
una condición forzosa: la exactitud; ésta se obtiene mediante 
trabajos preparatorios de heurística, de crítica y de síntesis. 
Agotado el estudio del material reunido1 la historia relata lo 
real pretérito, de modo que la previa tarea de investigación y 
de hermenéutica, si es antecedente garantizador de la resurrec-
ción que se tienta, no es historia, sin embargo, en la acepción 
rigurosa del término. 
De más está agregar que los incapaces de superar el acopio 
de elementos, los que solamente procuran la caza del pormenor, 
no se resignan a comprender el papel desempeñado por la com-
pulsa meticulosa; ellos son los que acuerdan proporciones abul-
tadas a la metodología en moda, sin advertir, acaso, que al en-
focar la historia en su aspecto artístico no se niega la importan-
(1) La elaboración realizada por Croce sigue una línea ascendente desde 
la memoria presentada en 1893 a la Academia Pontaniana de Nápoles, 
reeditada en Printi Saggi, hasta el tomo IV de la Filosofía dcllo spil'ito. Lo 
resumido por nosotros se encontrará en el aludido libro de ensayos, en la 
Estetica, Laterza, Bari, 1912, pá.gina 32 y siguientes, J página 156 y si-
guientes, en la Logica, Laterza, Bari, 1917, página 189 y siguientes, y en 
los primeros capítulos de Teo1'ía e st01'ia della sto1·iogmfía. Creemos innece-
sario consignar aquÍ de qué modo el autor integró posteriormente su « idea-
rio »; puede consnltarse al respecto la Logica, en la apostilla de la página 
220 y en el capítulo La teo)'ía del juicio individual. 
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cia indudable, pero relativa, que presenta la aplicación del re-
cetario en los trabajos preparatorios. Las objeciones de Bern-
heim (1) pugnan por mostrar del lado inverso el problema, 
aceptando, no obstante - según se recordará, - la textura sui 
generis de la historia-ciencia y, además, las conexiones eviden-
tes que la enlazan con el arte literario. 
Aseverar, como Langlois y Seignobos, que ella «no es otra 
cosa. que el aprovecha.miento de los documentos » equivale a 
desnaturalizar su propia índole; asegurar, según lo hace García 
Villada, que «la era en que se consideraba la historia como obra 
de arte, ,ha pasado ya» es, cuando menos, exponerse con tan rá-
pida sentencia a que un pensador del vuelo de Oroce o a que un 
Macaulay redivivo obsequien al dogmático negador con el men-
tís consiguiente. 
Algunos estudiosos del pasado incurren, como se ha hecho 
notar, en las equivocaciones lamentables de los «pintores de 
taller » : los detalles son justísimos, la atmósfera del cuadro es, 
por desgracia, falsa ... Oualquiera diría que, rehuyendo la plena 
luz, la entonación de la tela resulta convencional, y, al compla-
cerse en tratar uniformemente todos los planos del lienzo, la 
maquinal supeditación al modelo nos brinda una obra enteca, 
fría, académica. En la introducción de la Vie de Jésus (2) léese 
que <<les textes ont besoin de <<l'interprétation du goút»; il faut, les 
solliciter doucement jusqu'a ce qu'ils arrivent a se rapprocher et a 
fournir ~tn ensemble ou toutes les données soient heuresement fon-
dues», y en esta labor que participa de la categoría artística, lo 
subjetivo, de suyo inalienable, escúrrese por la portezuela de la 
sagacidad innata, de la adivinación espontánea que ningún La-
combe podría someter a pautas de acartonada dureza. El mismo 
Renan en su estudio referente a Thierry sostiene que, entre los 
dones principales del historiador ninguno es tan provechoso 
como la intuición directa de los sentimientos y de las pasiones 
que agitaron a los hombres de pasadas épocas, pues «l'imagina-
tion, que les historiens exclusivement érudits proscrivent avec tant 
d'anathémes, a souvent plus de chances de trOltVer le vrai qu'une 
(1) Obra citada, página 243 y siguientes. 
(2) Edición Lévy, París, 1870. 
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.fidélité sffrvile, qui se contente de reprod7tire le.'l récits originaure 
des chroniqueurs (1»). Son los tales, en su: afán de registrar auto-
máticamente los zigzags de los acontecimientos, a la manera de 
fotógrafos a quienes repugna el retoque y que se escandalizan 
de la libérrima inspiración del pintor. Por eso hasta se insinúa 
ahora la tentativa de encerrar en vocabulario esotérico la pre-
ceptiva de la exposición histórica ... La intentona, como es pre-
sumible, habrá de fracasar. Ya los historiadores clásicos, aparte 
oe poner en práctica la soltura que es indispensable al ameno 
cronicón, se percataban de su innegable utilidad; Plutarco, en-
tre ellos, en la biografía de Alejandro de Macedonia, reflexiona 
sobre el tópico y comprende, eon sobrados motivos, «que mu-
chas veces un hecho de un momento, un dicho agudo y una ni-
ñería sirv~n más para probar las costumbres que batallas en 
qu~ mueren millares de hombres, numerosos ejércitos y sitios 
de ciudades (2) ». Así, determinadas comprobaciones de menuda 
apariencia recógense como indicio aclarador de los hábitos co-
rrientes en una sociedad cualquiera; alguien ha dicho que un 
país tanto se revela en los más usuales objetos ordinarios como 
en las obras maestras del arte, pues unos y otras cobran signi-
ficado por su «valor simbólico ». 
Es que el seco rezongo de los papelistas logra con raro éxito 
la aridez perfecta: cantilena aburridora y pedante que soterra 
por segunda vez el yacente pasado. Próspero Merimée, por ejem-
plo, los espanta al borronear aquella cautivante Crónica del 
reinado de Carlos IX (3), en cual prefacio compone la apología 
juiciosa de la « anécoota », porque - argumenta - en ella fre-
cuentemente se refleja a las claras la idiosincrasia de un pueblo; 
yparecer análogo expresa ese Baroja rebelde de la España actual 
cuando, elogiando a Suetonio en parangón con Tácito, concluye 
dicazmente: «Yo creo más en las anécdotas de un tipo histórico 
que en sus decretos ... (4) » 
(1) En Essais de morale et de critique, Lévy, París, 1860, página 103 y 
siguientes. 
(2) Las vidas paralelas, Perlado Páez, Madrid, 1916, tomo IV. 
(3) Edición Calpe, Madrid, 1920. 
(4) Juventud, egolat1'ía, Caro Raggio, Madrid, 1917, página 158. 
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}\Iedítese que nadie, quizá con originalidad más acentuada 
que Carlyle, ha pretendido dar la impresión de los sucesos. Para 
ello echó mano de cuanto a mano tenía, derrochando aquel ini· 
mitable talento descriptivo que era como el sello personal grao 
bado en cada una de sus páginas. Y así, en bello desorden, el 
vigor de su elocución, acelerada al compás de extraño humoris-
mo, semeja retorcer minuto a minuto su sintaxis bárhara. Em-
pero, los graves cuáqueros de la historia se horripilan al con-
templar tamaña capacidad imaginativa. Ellos, los afónicos, di-
rigen chanzas al aria del tenor y, en su fuero interno, solicitan 
a Júpiter la providencial sordera que los libre de aplaudir sin 
continencia ... 
Carlyle, lírico de la narración, si es emblema de potencia crea-
dora no es arquetipo que haya de exhibirse para adoctrinar aJ 
historiadores bisoños, siempre encandilados con lo externo del 
guía y gustando apenas lo esencial del maestro. No. Ello equi-
valdría a menospreciar la erudición, que es-, según acertada frase 
de Hanotaux, el esqueleto de la historia, pero es bueno que re-
cordemos a artistas de opulento discurso cuando a cada instante 
suenan loas a artífices mediocres. 
Ya en otro plano y guardando las distancias, nuestro Ló-
pez tañe en instrumento similar al del autor ing'lés. El suyo 
es - escribe Rojas - « largo relato de patriarca que oyó la 
tribu crédula y que la posteridad recoge porque hay en él, jun-
to al error de las cosas recordadas, la palpitación y el color 
de las cosas vistas y vividas (1) ». Mitre, en cambio, cuya 
cuerda más sonora, si el juicio no falla, es la que se acompa-
sa con su tendencia instructiva y pragmática, redacta grave-
mente y a menudo asoma a los puntos de la pluma la equi-
dad del censor justiciero. Y Groussac, en fin, con el cual, 
operándose entre nosotros una renovación de largos alcances 
en los estudios históricos, disponemos de un saludable ejem-
plo en quien la erudición y la fantasía trabajan al unísono. 
Díganlo si no las carillas en que es descrita la vida de la ca-
rabela, evocación cálida de aquella existencia llena de pri-
(1) Histm'ia de la Literatum argentina, «La Facultad», Buenos Aires, 
1920, tomo JII, capitulo XXI. 
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vaciones sufrida por los tripulantes del bajel inseguro (1). 
Es que si el investigador bucea en las fuentes, el escritor se 
desvive por recomponer los cuadros del pasado. La observación 
signe una vía indirecta, pues válese de la huella" del «rastro » 
que perdura. Sólo compenetrándose del espíritu que domina en 
un determinado período histórico es hacedero descifrar lo que 
consta en el pergamino o en el papel amarillento, por manera 
que, aunque la paleografía preste su a,porte valios~, ella no nos 
suministra jamás la clave del enigma. J nan Agustín García 
- que ha sabido trasplantar a nuestra tierra las enseñanzas de 
Taine y de Renan (2) - señala el doble requisito a qüe venimos 
refiriéndonos: «Con la sola erudición se obtiene un rosa,rio de 
cuentas muertas; los personajes son simples nombres, a lo más 
oleografías; y la historia se convierte en una horrible y deses-
perante letanía.» El factor emocional, proscripto con santa in-
dignación metodológica, colorea no obstante la fantasía del 
historiador de raza. Pollard mismo ha afirmado que «el vocablo 
fantasía implica a la vez el hecho y la invención. Significa el 
don de representar las cosas que uno no ha visto », y Teodoro 
Mommsen que, según Fueter, «est le seul historien qui ait su com-
me historien rivalise14 avec les auteurs de romans sans t01nber dans 
les defauts de l' histo'riographie romanesq'lte (3) », considera que la 
fantasía, tan zaherida y vilipendiada, «es madre de toda histo-
ria, como de toda poesía ». 
Un lugar común que rueda hoy de libro en libro es el de es-
tablecer la filiación épica de este género. N o sin razón se llamó 
a Herodoto «el Homero de la historia», porque son las simientes 
míticas las que generan posteriormente ese relato híbrido en 
que se entretejen lo fabuloso y lo tradicional, lo legendario y lo 
realmente acaecido. Tan linajuda prosapia mantiene su heren-
(1) Obra citada, página 91 y siguientes, 
(2) Para fortalecer el aserto, sobra con citar el l)rólogo de La ciudad in-
diana; la página 152 de Ensayos y notas; diversos pasajes de En los jaJ'di-
nes del convento (páginas 322-23 y 329-30), Y los a,rtículos recientes apare-
cidos en La P'rensa, julio 3 y 8 de 1921. 
(3) HistoÍ1'c de l'hist01"iographie nwderne, Alean, París, 1914, páginas 687 
y siguientes, 
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cia tlstética a través de milenios, y las semejanzas y diferencias 
advert.idas por Aristóteles entre historia y poesía reverdecen 
no hace muchos lustros en las cuartillas ennegrecidas por un 
polígrafo íbero. La rítmica ma,rcha de la narración histórica no 
iguala al vagar desordenado y atrevido de la elocución poética, 
pues aquella. labora «de un modo más imperfecto y somero, proce-
diendo por indicios, conjeturas y probabilidades, juntando frag-
mentos mutilados, interrogando testimonios discordes, pero sin 
ver las intenciones, sin saberlas ni penetrarlas a ciencia cierta, 
eomo las ve y sabe el poeta, arrebatado de un numen divino (1) ». 
Tal parentesco, proveniente de un vetusto hogar común en que 
ambas nacieron, perpetúa, también, en ambas, lo parecido del 
perfil. « II y a dans l' histoire - dice Taine -des aventures bou-
fonnes, des événentents de euisine, des seene.~ d'abc(,ttoir et de ea-
banon, des eomédies, des farses, des odes, des drames, des t'ra-
flédies. llfaut done que l'historien soit tour a tour plaisant, subli-
me, trivial, terrible. II doit renfermer en l1¿i cinq 01l six poetes (2). » 
Pueril empeño, pues, el de los que pretenden extender a algo 
Juás que a los ernditos trabajos preliminares el calificativo de 
ciencia, cuando, en última instancia, su propia estructura in-
dica que únicamente a ellos son aplicable~ las reglas de la lógi-
ca formal. Siendo la historia el relato de 10 pretérito, su mate-
ria, que excluye toda generalización, se supedita a esa norma de 
exactitud, lo acaecido realmente, que no está reñida con la lu-
cubración imaginativa. Así la fantasía, en nupcias fecundas con 
la filología, da a luz el robusto infante. 
(1) MARCELINO MENÉNDEZ y PELA YO, De la historia considerada como obl'a 
a,·tística, en Estudios de crítica Uterm'ia, Pérez Dubrull, Madrid, 1884, pági-
na 73 y siguientes_ 
(2) Essais ele critique et d'histoil'e, Hachette, Paris, 1900, página 34, en 
el estudio sobre Gnizot. Más adelante, refiriéndose a Michelet, se lee: « en 
luí vivent plusieu1'8 poetcs », etc, (página 99), 
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v 
En párrafos precedentes poníamos de relieve el peligroso de-
clive por que suele resbalar la imaginación del historiador cuan-
do la erudición no la enfrena. De ahí que « la fantasía dentro de 
la filología» sea la fórmula compendiosa que estreche el primer 
término de el1a en el circuito del segundo, evitando que lo ideal-
mente posible se cuele por modo subrepticio en los dominios de 
lo realmente acaecido. Y todavía más nítido adviértese el ries-
go al considerar la afinidad que antaño unía la épica con la his-
toria, cuales contornos respectivos, no bien dibujados, origina-
ban pequeñas zonas intermedias donde lo épico-histórico sentaba 
sus reales. Así, por ejemplo, la figura del hazañoso Ruy Díaz de 
Vivar muestra en prieta conjunción el verismo de la crónica con 
lo legendario del romance. Así también al lado de creaciones 
poéticas, héroes imaginados como Don Quijote, aparecen evoca-
ciones históricas, héroes reales como el Nerón de Tácito. Am-
bos vocablos, creación y evocación, muestran, a nuestro enten-
der, cómo plasman disimilarmente los caracteres la poesía y la 
historia. «Il ne s'agit pas pour l'historien - dice Barthélemy 
Sain-Hilaire - d'inventer des tipes génél'a,uro plus ou moins ar-
bitraires. Les individus, constitués d' ~¿ne ce1'taine maniere, posent 
devant lui, et c'est un simple portrait qu'il doit nous reprodui-
re (1). » 
Ahora bien: la novela, hija bastarda de la clásica epopeya, 
recoge actualmente el caudal que su progenitora le )egara : el 
subgénero de la novela histórica reedita así lo que podríamos 
llamar la « labor de, creació:q.-evocación» que descubre su as-
cendencia épica, y de ahí que Ivanhoe, verbigracia, llegue a con-
finar con la epopeya, según lo ha observado certeramente el au-
tor de P01·t Royal. 
Retlexiona sobre el particular Ortega y Gasset y explica la 
forma en que el tesoro histórico va consumiéndose por conductos 
varios. «La novela griega - escribe - no es más que historia 
corrompida, divinamente corrompida por el mito, o bien, como el 
(1) En el citado prefacio de la Poética de Aristóteles. 
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viaje al país de los Arimaspes, geografía fantástica, recuerdos 
de viaje que el mito ha desconyulltado, y lueg'o, a su sabor, re-
compuesto. Al mismo género pertenece toda la literatura de 
imaginación, todo eso que se llama cuento, balada, leyenda y li-
bros de caballerías. Siempre se trata de un cierto material histó-
rico que el mito ha dislocado y reabsorbido (1). » Análoga savia 
nutre, en consecuencia, las diversas ramas que parten de un so-
lo tronco. 
Ocioso se nos antoja agregar aquí que los forjadores de la his-
toria-ciencia (2) quieren cavar honda zanja entre la creación y 
la evocación, cuando nadie abriga el designio de confundir la his-
toria en sí con la novela histórica. Pero si semejante distinción 
salta a la vista, justo es comprobar, asimismo, que no hay entre 
una y otra la contra,posición supuesta. «.L'ceuvre historique 'lJW-
derne - dice Sorel - serait inintelligible si on ne .fle rappelait 
qu'elle dérive du romano M. Maigron a tres bien démontré que le 
plus ilhtstre des rénovate'Urs de l'histoire, Augustin Thien'Y, s'est 
inspiré de Walter Seott. Aujourd'hui beaucoup de pe'rsonnes vou-
draient disirnuler l'étroite parenté qui exis~e entre le roman et 
l'histoire, mais lil ne faut pas se laisser prende auro déclamations 
seientijiques des pédants actuels j jadis on ne eontcstait pas ectte 
parenté (3). » Es que en el aludido compuesto lnixto, a la repro-
ducción de 10 que fué, súmase siempre el factor inventivo, de 
modo que, hábilmente inserto este último, cobra mayor eficacia 
intuitiva el relato. Es por ello en extremo sugel'ente la polémica 
entre Sainte-Beuve y Flaubert a próposito de Salammbó. 
El novelista, en efecto, apoyó su obra a:dmirable en los capí-
tulos XVIII a XX!"V', libro 1, de la historia de Polibio (4) y es 
cómodo entonces estudiar de qué manera fué explotada la dimi-
nuta veta, pues el cronista arcadio, aparte de ser modelo para 
escritores didácticos, no consiente que la emoción actúe en él 
(1) Meditaciones del Quijote, Residencia dfl Estudiantes, Madrid, 1914, 
página 161. 
(2) Entre ellos Berr, obra citada, páginas 254-55. 
(3) Le systlteme hiBtorique de Renan, Jacques, París, tomo 1, página 24. 
(4) Histor'ia unive,-sal durante la ,'epública "omana, Perlado Páez, Madrid, 
1910, tomo 1. 
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de colaboradora solícita; refiere desaliñadamente en los anota-
dos capítulos la guerra -implacable que subsiguió en la península 
cartaginesa al período primero de su lucha con la ciudad cesárea. 
Se apodera Flaubert del asunto, visita el norte de África, recorre 
pahno a palmo el territorio en que otrora estaba instalado el cen-
tro del imperio púnico, observa costumbres, contempla paisajes 
que el sol calcina, escudriña fisonomías autóctonas, y, en lenta, afa-
nosa elaboración, reconstruye aquella brega atroz. Nadie, nadie 
como él podía llevar a cabo la ciclópea empresa: Cartago revive 
al conjuro del artista. Es el alma de la metrópoli que, de comer-
cial e industriosa, según convenía a su origen fenicio, tórnase 
g'uerrera luego porque así se lo exige su desarrollo potente. Es 
el alma de la multitud mercenaria, ansiosa de botín, cuyo odio 
reconcentrado al cartaginés que la sojuzg'a, estalla en cólera cru-
delísima no bien la despiertan Espendio y Matho. Es el fanatis-
mo alrededor del Moloch insaciable. Es la refriega cruenta cu-
yos cuadros macabros marean y espeluznan. Es la pasión amorosa 
que devora el pecho de un africano valiente. Es, en fin, la re-
surrección del pretérito en uno de sus cuadros de luz más cega-
dora y de más intensa negrura. 
La crítica de su despiadado contemporáneo (1) le sirvió para 
documentar después la erudición vastísima en que descansa la 
alucinante producción (2). El cúmulo de informaciones que Sain-
te-Beuve le requería - pues sólo con tal base es duradera .la 
novela histórica- se amontona en la carta-respuesta, detalle por 
detalle. Ni el ambiente ha sido falseado, contraviniendo los datos 
con que hoy contamos, ni se desnaturaliza la acción, ni los ca-
racteres se contrahacen. Salammbó es historia novelesca - ad-
viértase la transposición - en todo cuanto no atañe a la prota-
gonista, ya que al burilar esa personalidad fem~nina el escritor 
puro reivindica sus legítimas atribuciones, y retoca y corrige 
los episodios a impulso de vigorosa concepción. Lástima que, 
asediado por su burlón censor, haya de confesar que « le piédes-
(1) Puede leerse en Nouveaux lundis, Calmann Lévy, París, 1897, tomo 
IV, páginas 31 a 95. 
(2) Véase la tercera serie de su C01"'espondance, Charpentier, París, 1912, 
página 238 y siguientes. 
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tal est tt'op grand pou,t' la sta.tue ». Salammbó es, en lo restante, 
repetimos, historia novelesca, porque la faz religiosa de la 
vieja civilización, exagerada de intento por Flaubert, se halla 
cohonestada. por numerosas referencias de procedencia insospe-
chable. 
Tan instructiva es esta controversia entre el novelista y el 
crítico, que a raíz de elIa sabemos, por ejemplo, de qué recursos 
se valió el autor para pintarnos el templo de Tanit, cómo imagi-
nó el curso de la acción una vez concluída la batalla del Macar 
- disponiendo los sucesos de acuerdo con un orden lógico y pre-
sumible, - cómo bosquejó el incendio y destacó los trágicos su-
plicios, y cómo, además, esbozó la interesante escena del acue-
ducto. N o anda descaminado, pues, al defenderse del contendor 
y declarar: «Oepedant, d'aprés toutes les vraisemblances et mes 
impressions, a moí, je crois a1.,oir jait quelque chose qui re.,sem-
ble a Oarthage. Mais la n'est pas la question. Je me moque de 
l' archéologie! Si la couleur n'est pas 'Une, si les détails détonnent, si 
les nucnrs ne dérivent pas de la religion et les jaits des passions, 
apP¡'oipés aux usages et les architectures au, climat, s'il n'y a pas, 
en un nwt, ha1'monie, je suis dans le jaux », etc. 
A pesar del exceso descriptivo que depara al argumento cierta 
monotonía. lúgubre - recalcada, según era forzoso, por el acerbo 
Aristarco, - Salwmmbó es para la posteridad, como novela histó-
rica, una obra maestra. En ella, al fraternizar la intuición 
artística con la intuición histórica, el quehacer de creación·.evo· 
cación se cumple a maravilla. 
Remos apuntado estas someras acota~iones porque nos exi-
men de entrar en enojosos pormenores e ilustran la doctrina 
apadrinada. Una novela histórica, y copiamos a Croce, «ha al-
cune volte e per alcuni rispetti maggior valor sto rico di una sto-
ría, se nel romanzo e ben colto lo spirito di 'I,(.n'epoca, di cui nella 
storia si ha solamente l'i'nventario (1) ». Ese es el mérito~ men-
tando algunos ensayos nacionales, de La novia del hereje, donde 
se retrata la sociedad colonial hispanoamericana, de la popular 
Am,alia, en que nos retrotraemos a los luctuosos años de la tira-
(1) Logica, página 191. También dilucida el punto en P1'imi saggi, pá-
ginas 35-36 y 43 Y siguientes. 
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nía rosist.a, y, a distinto ni velliterario, de La gloria de don Ra-
'iniro, biografía de un enchipado hidalgo en tiempos de _Feli-
pe 11. 
La cercanía evidente entre novela. e historia. COll las l'eHtric-
ciones que aquí y allá quedan consignadas, se CUl'i'uuol'a sin-
dificultad al recordar cuáles son los « eleluelltos » <le la primera, 
enumerados por los . tratadistas. Si «a.mbiente », « acción» y 
«persona.jes» integran aquélla, también en la historia la expo-
sición gira alrededor de dichos núcleos; claro está - reiterado 
por centésima \Tez para evitar equívocos - que con-las liInita-
ciones correlativas a su especial estructura (1 ). No ha de sor-
prendernos, por ende, lo que anota Fueter lIablando de l\Iacau-
lay: «Il se proposait, cO'nl'ine Qnt sait, de re'n~placer pour quelques 
jours pa,r son histoire le dernier 'i~01nan a la mode SUJ~ la table des 
jeunes da1nes » ; y más adelante: «Son histoire d' Angleterre est 
peut étre un roman plutot qu'une histoire savante; mais c'est un 
bon et honnét~ roman» (2) y dado el criterio del autor, cuyas 
son estas trapscripciones, su significado no escapará a la avisa-
I 
da perspicacia del lector entendido (3). 
Gabriel Hanotaux, en libro de reciente data, alude a este 
mutuo intercambio cordial entre un género y otro, y en cuanto 
al conlpuesto mixto - novela histórica - estima que se afinca 
en las «exigencias realistas» del público moderno. Por ello la 
novela, según él, adquiere carácter más documental aproxi-
mándose a la historia (4), del mismo modo que ésta, en las pri-
meras décadas de la centuria anterior, recibió de la novela his-
(1) En nuestro programa analítico de literatura preceptiva, curso de 
1920 del Colegio nacional de Buenos Aires, figuraban, entre otras, las si-
guientes preguntas: Historia: COlllO ciencia y como arte. Definición de 
:Monod. Elementos: acción, ambiente, personajes. La causalidad en la his-
toria; los fenómenos de sucesión. La investigación histórica. Composición 
histórica: el relato. Concepto nioderno de la historia, etc. 
(2) Obra citada, página 642 y siguientes. 
(3) En Clásico8 y rnodel'nos (Renacimiento, Madrid, 1913) de AzoRÍN hay 
un artículo, «La novela histórica», muy interesante por las reflexiones 
que sobre el asunto contiene. 
(4) De l' histoi1'e et des histo1'iens, Conard, París, 1919, página 16 y si-
guientes. 
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tórica fuerte impulso, como lo comprueban, por ejemplo, Menén-
dez y Pelayo (1) y Unamuno (2). 
Entremezcladas intuición histórica e intuición artística, .10 
posible, asentando la planta en lo acaecido, se empina hasta la 
altura estética: surge la novela llistórica, tipo de creación-evo-
cación, en que, muy a lnenudo, el escurridizo relato amenaza 
invadir los campos de la genuina historia. 
VI 
Para los que comulgan en los altares de la historia-ciencia, que-
da un pequeño resquicio por donde puede penetrar el arte litera-
rio: el de la exposición final. Para los que nos permitimos discre-
par con el dogma severo, el problema es harto distinto. Tratare-
mos, por nuestra propia cuenta, de reflexionar en derredor suyo. 
La intuición histórica no registra, en verdad, todo lo aconte-
cido realmente; al contrario: procede por eliminación. Escoge 
hechos; elige lo distintivo de una época, de un país, de un hom-
bre, en el deseo de subordinar la gama a un color que predomina 
necesariamente en el conjunto. Por ello intuir equivale a eva-
luar. Semejante evaluación implícita constituye el eje sobre el 
cual gira la intuición histórica, y se da así algún fundamento 
filosófico a la «teoría del color local », otrora en circulación. 
«Un pueblo - como ha dicho Ortega y Gasset - es un estilo 
de vida, y como tal, consiste e.n cierta modulación simple y di-
ferencial que va organizando la materia en torno (3).» He ahí 
precisamente, la complexidad del tema, pues si la intuición ayuda 
durante el análisis, ocupa, en cambio, el sitio de honor al elabo-
rar la síntesis. Con ésta evaluamos. Por ende, la síntesis, que 
es evocación, participa de la jerarquía artística. Al llegar, pues, 
a la exposición definitiva (la historiografía hállase comprendida 
en las arte8 de la palabra) se inicia la tarea puramente literaria 
del historiador. 
(1) Obra cita.da, página 121 y siguientes. 
(2) Obra citada, página 232 y siguientes. 
(3) Obra citada, página 132. 
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Si hubiéramos de refrescar, ahora, la terminología de lo~ tra-
tadistas, nosotros diríamos, bien al contrario de los enamora-
dos de la heurística" que estriba el fondo en la amplia recons-
titución de lo ocurrido antaño; la forma, en volcar al papel 
dicha reconstitución. Esta última actividad, por su naturaleza, 
corresponde ya a la retórica. 
Sabido es que la CrItica, al actuar en calidad de agente de 
disolución sobre la producción literaria, deja un residuo que se 
denomina preceptiva, criyos postulados, cambiantes a través 
del tiempo, muestran el gusto imperante en un determinado 
momento y en un determinado lugar. I~a precept.iva articula, 
por consiguiente, las normas que fluyen de lo que, a la sazón, 
se admira, y no sería juicioso, atendiendo a su relatividad, 
prestarle hoy la obediencia absoluta que algunos recomiendan. 
La lista de los que han discurrido acerca, de la elocución his-
tórica va encabezada por el agudísimo Luciano, imitado luego, 
al parecer, por Fenelon y por J\Iably. Espíritu rliserto e inge-
nioso, hilvanó en el siglo II ·de nuestra era, bajo el epígrafe de 
Cómo ha de escribirse la historia (1), un sumario compendio en 
que la sátira donosa se hermana con intencionadas alusiones a 
escritores de entonces. Allí reseña los vicios de que es me'nester 
huir y las cualidades que aquilatan la prosa y dan realce al es-
tilo. Entre los primeros, puntualiza los ditirambos desmedidos 
a príncipes y a generales, la, confusión molesta de lo histórico 
con lo poético, el relato pedestre, los exordios pesados, la in-
tervención de seres sobrenaturales qne restan sencillez a la ac-
ción, la desigualdad en el tono del discurso con pasajes de dia-
pasón elevado y otros de grosera textura, la abundancia de 
oraciones solemnes, los frecuentes errores geográficos, la falta 
de proporción entre hechos notables y sucesos menudos, el re-
lato vertiginoso en demasía, la profusión de acá pites, el uso de 
pretensiosos títulos en lo~ libros, y, en fin, el vaticinio y la 
profecía traídos a colación por doquier sin tino ni mesura. En 
ello insume el Burlón de Samosata varias carillas y en seguida 
especifica las virtudes que el historiador debe atesorar, es decir, 
grande inteligencia política, vigorosa elocucióll1 narración verí-
(1) Obras completas, Hernando, Madrid, 1889, tomo II, páginas 209 a 241. 
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dica, sobriedad expositiva e imparcialidad cuidadosa. Pero lo 
que nos interesa destacar es el deslinde entre poesía e historia 
que él dibuja con mano segura, pues es, dice, «grandísimo 
defecto el no saber separar lo que conviene a la poesía de lo pro-
pio de la historia, y el de dar a ésta los adornos de aquélla, como 
los encomios, las fábulas y sus peculiares exageraciones ». «El 
historiador - agrega después - no inventa como poeta los be-
chos, sino que los refiere. » Y más adelante arliciona estos con-
sejos: «BI pensamiento del historiador participe de la poesía Ji 
a.cérquese a ella en lo que tiene de magnífico y grandilocuente, 
sobre todo cuando describa formaciones de ejércitos y batallas 
terrestres y navales. Para esto hace falta cierto soplo poético 
que hinche las velas de la nave y la haga deslizarse con suavi-
dad sobre la cima de las olas. La dicción, sin embargo, no ha 
de levantarse de la tierra : el~vese con la hermosura y la mag-
nificencia del asunto, y equipárese a él en lo posible, pero sin 
salirse de su terreno, ni incurrir en entusiasmo inoportuno 
porque se pondría en grave peligro de perder la razón y de pre-
cipitarse en desatinado furor poético (1).» Tanto los trozos que 
copiamos como los restantes del opúsculo, han sido parafrasea-
dos por los que, con posterioridad, ensayaron análogo estudio, de 
manera que si fuera aventurado afirmar que su disquisición 
suena a cháchara llloderna, sería fácil sostener, por contraste, 
que el actual catálogo normativo de la exposición histórica re-
percute en nuestros días como eco de lección impartida .bace 
diez y ocho centurias. 
Quiere Luciano que la historia procur~, a la par, utilidad y 
deleite, de modo que, en lo fundanlental, la corriente suya es la 
pragmática e instructiva. Exhorta a los cultores del género a 
que sean espontáneos y llanos en la descripción, a que estén 
siempre en el fiel de la balanza reguladora, a que prefieran, más 
que la vehemencia y la rudeza en el decir, la concisión subs-
tanciosa y la galana urbanidad de]a cláusula. Los precave asi-
mismo contra la afición malsana a dictaminar repentinamente 
en cualquier disputa, cediendo a las declaraciones interesadas 
de testigos más o menos creíbles, pues conceptúa necesario-
(1) Obra citada, págiuas 214, 232 Y 235. 
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aplicar un estricto criterio de certeza para sopesar la mayor o 
menor fidelidad con que el deponente consigna lo visto u oído. 
Pero lo que más agrada al lector de ogaño es que acuerde mo-
destos alcances a las mentadas reglas: «Mi libro, escribe, 
no ha prometido hacer agudos y sagaces a los que 110 lo sean 
por don natural », y en la sucinta frase se traza el radio máximo 
de la preceptiva literaria: al primerizo en las lides de la pluma 
sugerirle rumbos y enseña.rle a salvar obstáculos. 
Nos hmnos detenido, no sin cierta complacencia, en glosar la 
admonitora disertación porque en sus pocas páginas está dicho 
]0 que, en muchas, no aciertan otros a desarrollar y está dicho, 
admnás, con la fluente elegancia propia de aquel Luciano es-
céptico y humorista. 
Bajo el rubro de « forma» encerramos, no únicamente la elo-
cución histórica, sino también el plan y la distribución del tra-
bajo. Las pertinentes reglas que en los manuales figuran, atañen, 
por una parte, a la «narración,» a la «descripción» y al «re-
trato » y, por otra, al estilo connatural del género y a las cuali-
dades demandadas al historiador de fuste. Juzgamos inadecuado 
ordenar aquí las recetas que el buen sentido ha ido apilando 
paulatinamente, ya que semejante minuciosa revisión es priva-
tiva de los tratados elementales. Sobra, en trueque, con las lí-
neas dedicadas al dilecto autor de Alejandro o elfalso profeta. 
VII 
Oomo dice Justo (1), ha perdido ya la historia su añeja condi-
ción de fábrica milagrosa; no es lo teatral, lo aparatoso, la mate-
ria exclusiva que el artífice plasma y deforma según su personal 
capricho. N o es tampoco escuela de moral, si bien a veces vuél-
vese tendenciosa, porque se la tuerce y disloca para que sirva a 
mezquinas conveniencias de clase; así la sarcástica reconven-
ción de France ha de re~ordarse con frecuencia: «Si vous voulcz 
que vot1'e lim'e soit bien acuelli, ne négligez aucune occasion d'y 
(1) Teoría y práctica de la hi8toria, Lotito y Barberis, Buenos Aires, 1915, 
capítulo l. 
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ewalte¡' les vertus SUt· lesq'uelles reposent les sociétés : le devouement 
a la 1'ichesse, les sentirnents pie'ltx, et .~péciale ment la résignation 
du pauvre, qui est le fondement de l'ordre. Affirmez, monsieur, 
que les origines de la propriété, de la noblesse, de la gendarmerie 
seront traités dans votre histoire avec tout le respect que méritent 
ces institutions. Faites savoir q'lte 'vous adrnettez le surnaturel 
quand il se présente (1). » Y N ordau comenta: «El sentido histó-
rico es una creación artificial de los gobernantes que sólo la uti-
lizan para rodear de un prestigio místico-poético las cosas exis-
tentes ventajosas para ellos solos, para excusar SUB abusos al 
exaltar BUS orígenes y para obtener a favor de instituciones que 
antaño acaso eran racionales, pero que hace ya mucho tiempo 
son absurdas e inútiles, una tolerancia en la cual el temor 
se mezcla con la ternura (2). » De tal modo enfocada, el des-
crédito la rodearía, desparramándose lnás y más la estirpe nu-
merosa de los incrédulos ... 
Su contextura demuestra que no es ciencia: nada en ella 
permite la generalización. Su método, el de observación indi-
recta, se asemeja al de la paleontología que, valiéndose de la 
parte, pugna por reconstituir el todo. Representa lo realmente 
acaecido. Para conseguirlo intuye; es decir, evalúa de manera 
implícita. La evaluación antedicha efectúase sobre el acervo 
que le suministra la erudición; de ahí que la heurística y la crí-
tica, como faenas preparatorias, revistan indisputable impor-
tancia. I.Ja metodología ofrece reglas interpretativas. En la 
síntesis culmina la intuición histórica. Con ella evocamos. Por 
e~to un subgénero mixto, en que la creación se adhiere tenaz-
mente a la evocación, aclara el contenido de la historia. La fan-
tasía, en ésta, queda ceñida dentro del círculo de la filología. A 
la labor sintética subsigue la exposición histórica, cuya precep-
tiva brinda normas a la elocución del género. La historia, pues, 
reconstruye y narra lo real pretérito. 
La objetividad ensalzada no es sino una de las tantas ilusio-
nes en que 8e complace el linaje humano. «El historiador, 
compara Alomar, es a la crónica lo que el poeta personal es 
(1) }<~ll el prefacio de L'íle des pingoltins. 
(2) Obra citada, página 46. 
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a los cantares de gesta (1). » Los estados son los cauces o es-
tuarios; las vitalidades nacionales son los torrentes (2). Hoy 
la historia estudia, de preferencia, estos últimos, dando a lo ex-
terno su lugar relativo. 
Erudición e imaginación trabajan de consuno. Los metodólo-
gos querrían cerrar los dominios de la historia a todo quehacer 
que no contribuyera al recuento prolijo del «dato \>, nueva dei-
dad ante quien, reverentes, se postran de hinojos. Como los 
psicólogos experimentales del siglo XIX, coligen que es suscep-
tible de peso y medida cuanto a su alcance está y mueven des-
comunal atuendo si alguien asevera que puede ser la historia 
considerada como género literario. Nosotros, por ejemplo ... 
JOSÉ M. MONNER SANSo 
(1) El sentido histó1-ico, en La formación de sí 11'I,ismo, Caro Raggio, Ma-
drid, página 65 y siguientes, 1921. 
(2) ORTEGA y GASSET, Vi~ia y nueva política, Renacimiento, Madrid, 
1914, página 19. 
